反社会行为爆发的前兆｜荐书

《启明：徐梵澄的精神之路》

张巍卓 著

广西师范大学出版社•奇遇时刻 2026年4月版

在中国现代思想史上，徐梵澄先生是一个极为独特的存在。很多人知道他，要么因为他是鲁迅的得意弟子，他早年的杂文也的确颇得鲁迅真传；要么因为他的翻译，比如著名的《苏鲁支语录》，也就是尼采的名著《查拉图斯特拉如是说》，或者比砖头还厚的那部古印度经典《五十奥义书》。但他本人的思想，却常常被掩盖在大师身影或经典光芒之下。而实际上，作为极少数在中、西、印三大文明的学术思想上都有精深造诣的大师，徐梵澄不管是自身的思想水准还是与国际学界交流沟通的能力，甚至要在金克木先生之上，更不要说后来被捧为“国学大师”的季羡林。

长期以来，想要详细了解徐梵澄几乎与整个20世纪相伴随的跌宕起伏的人生，只有他20世纪80年代从印度回国后在中国社科院世界宗教研究所的年轻同事孙波写的一部《徐梵澄传》，提供了比较详尽的传记材料，但就对徐氏思想真正深刻的梳理而言，作者学力还是明显不逮。现在终于有了这部《启明》，就像副题所言，是对其近一个世纪的“精神之路”的追寻，让我们看到一个热情的爱国青年如何投奔鲁迅，又如何在鲁迅逝世后走上自己特立独行的求学和思想之路，如何在印度负笈30余年，又如何在晚年回归祖国，用那双被尼采和古印度圣哲洗练过的“鹰眼”，尝试对中国古代思想作出全新的、富有创造力的诠释。

《利他的代价》

[英]大卫•埃德蒙兹 著

国文出版社•果麦文化 2026年6月版

这本书的英文原名是“Death in a Shallow Pond: A Philosopher，a Drowning Child，and Strangers in Need”，也就是“浅塘之死：一位哲学家、一个溺水的孩子与需要帮助的陌生人”。现在这个译名像是一部严肃厚重的社会学或伦理学著作，但其实，作者大卫•埃德蒙兹虽是哲学博士出身，却是很受欢迎的播客Philosophy Bites的联合创办人，该播客全球播放量超5000万次。所以这本书虽说的确围绕严肃的哲学和伦理学问题，却一点也不难读，而是将深刻的道德哲学问题以一种颇具悬疑感的方式呈现给大众。

它的主题源于伦理学界最著名的思想实验之一——彼得•辛格的“溺水儿童”理论：如果你上学/上班途中看到一个孩子在浅塘里溺水，即便会弄脏你昂贵的衣服或让你迟到，你也必须去救他。因为衣服的代价与一条生命相比微不足道。由此辛格推论出：如果我们可以通过放弃一些对我们而言并不重要的奢侈品，去拯救远方因贫困而死去的儿童，那么不这样做在道德上就是有罪的。埃德蒙兹在本书中对这一理论进行了“解构”与“拷问”，探讨了现代人在试图成为“完美利他主义者”时，所必须面对的精神、情感和现实的巨大代价。比如有些“实效利他主义者”会像程序员配置算法一样去配置自己的每一分钱和每一分钟，试图通过绝对的“数据化行善”来获取对世界的控制感，这究竟是利他还是利己？

《幼稚化》

[英]基思•海沃德 著

上海三联书店•理想国2026年7月版

“巨婴”这个词，十年前因武志红那本爆款《巨婴国》而成为热词。不过当然，它不是武志红发明的，早在1913年，德国心理学家阿道夫•科胡特就提出了这个概念。巨婴现象也不是哪个地方独有的，基思•海沃德的《幼稚化》，深入剖析的就是一种世界性的巨婴现象。由海沃德来写这样一本书，初看很奇怪，因为他的“本职工作”是犯罪学教授，而巨婴现象再怎么糟糕，一般而言也还不到犯罪的程度。不过你要是知道海沃德另一个重要身份——“文化犯罪学”这一新兴流派的领军人物——或许就会觉得顺理成章了。“文化犯罪学”的核心观点是：犯罪不能脱离当代的文化、消费主义和情绪体验来研究。海沃德不是那种只数数犯罪率、算算破案率的传统量化犯罪学家，在他早期的经典研究《消费文化与犯罪》中，就提出了一个尖锐的命题：晚期资本主义通过消费主义，正在“把人类的快感与欲望永久地锁定在青少年阶段”。

犯罪学最核心的议题之一，是人如何内化法律与规则。在传统社会，“成年礼”意味着你必须开始承担责任、接受限制。而海沃德指出，现代文化（从大学校园里的“安全空间”“触发警告”，到职场上的巨婴化管理）正在消解“成年”的定义。人们开始像婴儿一样，无法承受任何不适、批评或异质性观点的刺激，一旦遭遇规则的约束，第一反应不是理性的服从或制度性反抗，而是类似婴儿倒地大哭的“情绪撒泼”。而这种心理防御机制的退化，正是反社会行为爆发的前兆。